在第四次吞下总决赛失利的苦果之后,詹姆斯已经度过了193个煎熬的夜晚,在今年的圣诞节,勇士官宣球队将在下赛季搬至旧金山他再次离开克利夫兰、前往旧金山的湾区——那里是乐竟体育金州勇士的地盘,这支本赛季全联盟的“新宠”球队正摩拳擦掌等着自己的到来。
在周四抵达旧金山之后,詹姆斯向球队的助教菲尔·哈迪询问:勇士的甲骨文球馆是否在圣诞节的早晨开放?他希望在中午的比赛开始之前,提早几个小时进行一些热身训练。利用这段时间,詹姆斯可以练习一下投篮、禁区的背身攻击,尽快找到比赛的节奏。
哈迪告诉记者:“詹姆斯对自己的身体非常熟悉,他知道该怎么调动自己的状态。”
詹姆斯并不是那种常常在比赛前加练的球员,但圣诞大战这一天的中午11:15时,詹姆斯就来到了球馆,穿着及膝的运动裤、略显搞笑的NBA圣诞节款球袜和黑色的骑士队紧身运动T恤。这段时间里,詹姆斯和哈迪在各个位置进行了一对一的对抗练习,从左侧移动到篮筐正面、然后不断地在高低位切换。
在比赛开始前的一个半小时,从洛杉矶到波士顿的全国各地的球迷就已经聚集到了甲骨文球馆当中,关注斯蒂芬·库里独特的热身训练——譬如投各个位置的超远三分。詹姆斯也有自己独特的赛前训练方式,他会呆在一个安静的地方,不断地对着自己的拳头吹气、思考这场比赛的计划。
在训练中,詹姆斯会在不同的状态下有不同的反应。当他状态出色时,往往会哼一些歌曲;当他投丢时,就会懊恼地喊一句“该死!”;如果错失了罚球,詹姆斯则会大吼一声“X你大爷!”在训练的间隙,他会和哈迪讨论一些技术上的细节,随后再度投入到下一环节之中。
“他的训练热情非常强。”哈迪说,“他非常渴望变强,即使在训练场上也不会降低要求。”
詹姆斯喜欢带着耳机静静地思考。
詹姆斯是一个非常成功的“新时代篮球巨星”,他不仅在收获经济利益,也在不断输出影响力,他做到的不只是“经营个人品牌”,而是在建立了个人品牌的基础上不断地产生叠加的收益。那些从骑士队得到的工资只是詹姆斯年收入的极小一部分,他和耐克签订的终生合同才是足以养活一辈子的主要经济来源——相当于给“小皇帝”提供的一份终生的养老保险。詹姆斯已经为即将到来的2016年夏天做好了充足的准备,到时候工资帽将大幅提升,球员们的薪水会比过去提高一大截。当然,他的目的不是追逐更多的钱,而是希望更合理地规划自己的商业帝国,让这本支票簿完全处于自己的掌握之中。
和实打实的“工资”相比,“影响力”更加变化无常、难以预料。斯蒂芬·库里正在飞速地积累自己的影响力,他在总决赛战胜了勒布朗·詹姆斯,收获了第一枚总冠军戒指,他的球衣销量高居联盟首位——替代的正是詹姆斯的位置。在圣诞节的早晨,联盟公布了全明星投票的第一轮结果,詹姆斯的票数只有科比的一半,比库里少了15万票之多。
球迷们总是变化无常,他们总是喜欢一些新鲜的事物、同时也喜欢怀旧。但詹姆斯的位置很尴尬,他已经在联盟打拼多年,但距离退役还有不少年份;他依旧是个MVP争夺者,但人们都已经看腻这样的表现了。他就像一幅恒定不动的山水画,实在难以激发球迷们的热情。
“詹姆斯想成为联盟中最有影响力的球员,这是一个巨大的挑战,”詹姆斯·琼斯说,“这就是他职业生涯的目标,成为一名独特的、不可复制的伟大球员——联盟中可找不到太多6尺7寸、265磅重的锋线得分手。正是由于这类球员的出现,整个联盟都发生了变化。”
库里成为了又一个“改变联盟”的球员,他的出现大大扩张了NBA的球迷群体。詹姆斯证明了顶级巨星需要兼备体型、速度、技术、判断力和视野;而库里则重新定义了投篮型运动员能达到的高度。球迷们爱死了库里这样的球员,就像崇拜大哥身边球技出众的室友,勇士的每一场比赛都会让球迷趋之若鹜,甚至成为了自己好好工作、赚钱买球票的动力。
詹姆斯很难像库里一样将球迷牢固地吸引在身边,因为他看起来不像一个普通人——满身彪悍的肌肉、脚上缠着厚厚的胶带、露着八块腹肌、给人一种难以逾越的恐惧感。这对他并不公平,但詹姆斯已经在这样的环境中战斗了很多年,并一度成为了联盟最受欢迎的巨星,如今他要做的,就是再次发起挑战。
出众的天赋 刻苦的训练,铸就了詹姆斯钢铁般的身躯。
在谈及自己的家庭时,詹姆斯说:“勇士官宣球队将在下赛季搬至旧金山我们家还没有什么圣诞假期的固定传统,因为我通常需要打比赛,当我能在圣诞节回家的时候,才有机会组织妻子和孩子们出去玩。”
对于NBA的明星球员们而言,圣诞节并不是用于休息的假期,他们常常会奔波在旅途之中、或在训练馆挥汗如雨。这样的比赛会逼迫球员们反复思考过去的失利与教训,詹姆斯也是如此,他在圣诞节期间远赴奥克兰,进入“库里的篮球王国”拼命地追逐胜利。
在比赛前的一周内,詹姆斯反复强调“这场圣诞大战并没有什么特别的附加意义”,的确,人们不应该把一位身材魁梧的小前锋和一位灵活轻盈的射手进行比较,两人完全不在一个重量级嘛!
“我们没有当面聊过,但都会给予对方足够的尊重。”詹姆斯说,“库里是一个非常特别的球员,这已经不是什么新鲜事儿了。”
这样的赞美可不是什么“场面话”,詹姆斯和库里都是极具天赋的球员,但两人所走的道路完全不同。詹姆斯对“天赋”这件事儿了若指掌,所以他非常清楚,联盟需要这样的球员,这样的球员也当得起大家的赞美——换句话说,“特别”就是一种神奇的天赋,最伟大的球员,一定是独一无二的。
圣诞夜,凯文·乐福在进攻端的表现非常糟糕。
然而,圣诞大战的结果让詹姆斯没心思再考虑这些事儿了,他的搭档们正处于麻烦之中。德雷蒙德·格林和安德鲁·博格特是联盟最好的内线防守组合,凯文·乐福则悲惨地成为了这对“哼哈二将”的刀下亡魂,打得非常糟糕。詹姆斯没有抱怨乐福的低迷表现,但乐福明白自己的糟糕状态,他在暂停期间非常懊恼和沮丧。
上赛季,詹姆斯在更衣室中有些易怒,常常会抱怨队友们“太软”、“畏惧逆境”,而在本赛季,詹姆斯似乎变得更加积极乐观了。在比赛中,特里斯坦·汤普森在某个回合里出现了轮转上的错误,但詹姆斯没有责骂他,而是耐心地解释了这个问题。
事实上,詹姆斯自己的状态也并不好,在面对斯蒂芬·库里的防守时,詹姆斯9投0中,让库里成为了勇士队中防守詹姆斯最有效的球员。
“当你踏入球场的时候,就免不了遇到这样的事儿,”詹姆斯说,“更何况这是一场备受关注的重要比赛。”
詹姆斯说得没错:这场圣诞大战在第四节进入了高潮阶段,双方互相撕咬、比分非常接近。詹姆斯的投篮手感一直不太好,但他的左路突破依旧极具杀伤力,随后,汤普森的一次上篮也被詹姆斯结结实实地扇飞。虽然手感糟糕,但詹姆斯还是用自己赖以成名的强悍身体撑住了危局。
本赛季詹姆斯的进攻效率明显下滑,更多的出手集中在了篮下。
篮球技术在不断地提高,但“身体素质”依旧是一件强力的致胜武器,詹姆斯一直在练习着将自己的身体优势最大化,碾压那些挑战者。在经历了多年的打磨之后,詹姆斯能将出众的技术和强悍的身体、惊人的爆发力和敏锐的反应速度紧密地结合起来。本赛季的金州勇士聚集了一套非常全面、功能丰富的阵容,但千万别忘了,詹姆斯正是一名集合了全套篮球技术、兼具各个位置能力的超级巨星。
“勇士的伟大毋庸置疑,他们的表现被记载在了数据库和各类统计网站上,但詹姆斯依旧是那个无法取代的球员,无论他身处什么球队体系,都可以帮助队友飞速成长,他就是全能的最佳代言人。”琼斯说,“这才是詹姆斯最独特的品质,其他球员则很难实现这一点。在我看来,一些普通的球迷并不会注意到这些,他们对詹姆斯并不了解,因此观察不到其中细微的区别。”
圣诞大战的第四节末段,在投丢了两个关键的罚球后,詹姆斯将双手紧紧按在脑袋上。这个错误让骑士队失去了反扑的最后一线希望,将胜利送给了勇士队。这时候,詹姆斯没有大喊那句“X你大爷”,更没有演出夸张的表情,只是安静地凝视着球场,脸上带着无奈的笑容。
两罚不中后,詹姆斯露出了无奈的笑容。
“我们还有很多比赛要打,我的状态一定会回升的。”詹姆斯在更衣室中接受采访时,并没有表露出太多沮丧的情绪,似乎没有被“再度输给总决赛对手”破坏了心情。勇士是一支更年轻、更有创造力的球队,骑士没有找到解决他们的办法,自己的投篮也一塌糊涂,输的一点都不冤。
“我没有太在意这场比赛的胜负,”詹姆斯说,“我在板凳席上告诉我的队友,不要带着太多的压力打这场比赛。”
很难想象,这些久经考验的运动员依旧会被人性的弱点击溃,事实上,他们和普通人一样,都会被压力所禁锢。每一名球员都需要在职业生涯中不断接受考验、慢慢成长。詹姆斯也曾多次经受高强度比赛的考验——2006-2007赛季季后赛对阵活塞时的48分之夜?2012年总决赛的夺冠场次?我们很难找到一个准确的时间点,但可以确定的是,这些比赛帮助詹姆斯成长为了一名经验丰富的老兵。
斯蒂芬·库里的出现犹如超新星爆炸,就像这场圣诞“劫”一样让詹姆斯承受着严苛的考验。年过三十的“皇帝”正在面对职业体育联盟的新老更替,他需要更加坦然、也需要更加警惕。
(翻译:徐展新)
评论